

# ГОРДИМСЯ ВАМИ

Герои этого дня были парни в рабочих спецовках. Привычно и точно управлялись они у бушующей пламенем мартеновской печи. А на них нацелились кинокамеры. Им несли самые красивые гладилосусы. Их поздравляло правительство.

15 августа Магнитогорский металлургический комбинат имени В. И. Ленина выдал 200-миллионную тонну стали. Страна отметила это событие как праздник. Магнитка была самой первой ударной комсомольской стройкой. Её возводил и ею гордится весь народ. Нет ни одной отрасли в нашем хозяйстве, которая обходилась бы сегодня без магнитогорского металла. «Незаменимые люди» — можем мы сказать об уральских металлургах, которые делают «на отлично» свою жаркую работу.



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!  
В борьбе за дело Коммунистической партии  
Советского Союза будьте готовы!

## Пионерская

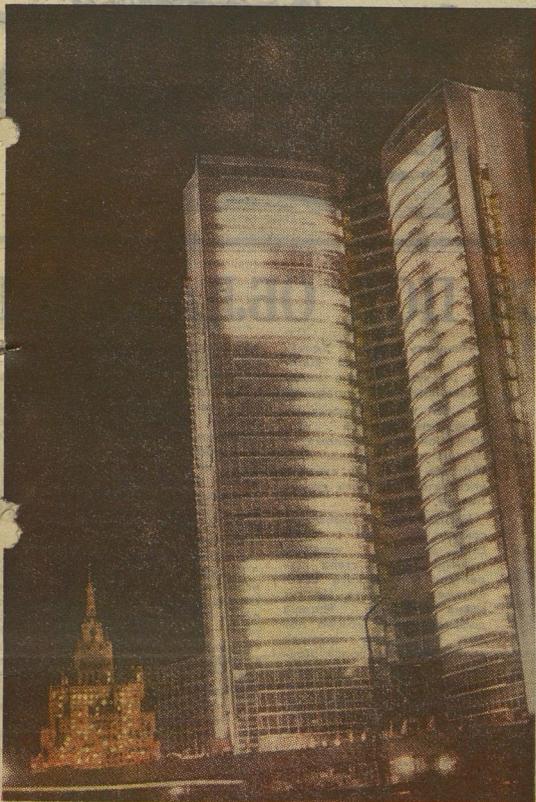
Орган Центрального Комитета  
ВЛКСМ и Центрального Совета  
Всесоюзной пионерской организации  
имени В. И. ЛЕНИНА

# ПРАВДА

Год издания 46-й  
№ 67 (5442)

★ Пятница, 21 августа 1970 г.

★ Цена 1 коп.



## НАВСТРЕЧУ ОГНЮ

Потемнело небо, порыв ветра принёс в пионерский лагерь запах гари. Лес горит! Кто-то побежал к телефону. Но куда пойдут пожарные? Успеют ли они вовремя?

Никто не поднимал ребят по тревоге. Пионеры, захватив с собой топоры и лопаты, вслед за взрослыми бросились навстречу огню.

Забрасывали огонь песком, рубили горящие ветки, затаптывали ногами

глюющую хвою. Сорок минут длился поединок. Когда приехали пожарные, о беде напоминал лишь запах едкого дыма да редкие обожжённые стволы сосен.

Совет дружины пионерского лагеря «Орлёнок» и дирекция завода «Теплоконтроль» объявили благодарность пионерам, победившим пожар.

г. Казань.

Б. ВОЛОДИН.

Семён ШУРТАКОВ ХОЧЕШЬ ПОГОВОРИТЬ С ПИСАТЕЛЕМ!

# ТВОЯ РОДИНА

делаем на те лапти, когда вспоминаем вчерашний день своей страны? Россия была тёмной и неграмотной — это так, но народ-то русский и в ту пору был великим народом. Величие же народа меряется не одной грамотностью, не говоря уже о фасоне обуви. И если внимательно поглядеть в наше прошлое — может, и ещё кое-что, кроме песекжества и лаптей, там отыщется! Ну вот, скажем, отыщется построенное двести пятьдесят лет назад деревянное, без единого гвоздя, двадцатидвухглавое чудо на острове Кижи. Отыщется не менее чудесный, известный на весь мир, построенный ещё восемьсот лет назад храм Покрова на реке Нерль, что под Владимиром. И в самом Владимире, в соседних с ним городах Суздаль, Ростове Великом, Ярославле сколько найдём мы поражающих воображение памятников старины, в которых народ как бы высказал своё понимание Красоты, причем высказал так ясно и надолго, что и нами через сотни и сотни лет это тоже понимается как Красота. А ведь строители этих памятников народного духа в массе своей тоже были не шибко грамотны и ходили всё в тех же лаптях...

Я спросил ребят, а что они слышали о нижегородской резьбе: живут-то на нижегородской земле. Нет, ничего не слышали. А ведь нижегородская резьба по дереву, умение украшать свои не очень-то богатые жилища резными «полотенцами», наличниками, светёлками, удивляла и пятьдесят и сто лет назад zelo грамотных людей из многих европейских стран. Однако мастерами-то были опять же обыкновенные крестьяне. И можно по-разному глядеть на тех людей: можно заметить, что они обуты в лапти и одеты в армяки, и всё. Можно приглядеться повнимательнее и под тем армяком увидеть душу художника.

А чудесные лирические и эпические песни, красочные танцы, в которых также ведь запечатлелись художественная душа народа, его мысли и чувства!

А героическое прошлое нашего народа, его многовековая борьба с иноземными захватчиками — разве это тоже не достойно нашего уважения и восхищения?

Вот и получается, что в понятие старой, дореволюционной России вряд ли правильно вложить главным образом и прежде всего одну её отсталость и этак свысока поглядывать на давнее или не очень давнее прошлое своего народа. Владимир Ильич Ленин учил нас видеть в старой России две России: царскую — буржуазную и народную — Россию декабристов, Россию Ломоносова и Пушкина, Некрасова и Чернышевского, Тургенева и Толстого. И тогда, ещё в дореволюционное время, Ленин говорил, что вторая Россия должна вызывать у нас чувство национальной гордости.

Нельзя воспринимать понятие Родины суженно. Когда вы произносите слово «Родина», пусть каждый из вас увидит мысленным взором то село или усадьбу, на которой родился; свой дом и свою мать; увидит памятную с детства реку или услышит ночную трель соловья. Но не только это. Не одно это.

Когда вы произносите вслух ли, про себя ли слово «Родина», пусть перед вами предстанет и «связанная связь времён», как сказал поэт, предстанет и та Родина, которая есть, и та, которая была. В понятие Родины входят и великие наши завоевания за последние полстолетия, и всё то нетленное, что оставлено нам предыдущими поколениями, что было создано трудом и талантом наших отцов и дедов. Пусть в образ Родины у вас естественно вписывается и распростёршееся над одной шестой планеты знамя Октября, и Куликово поле, народная русская песня «Ах ты, степь широкая...», гидростанция на Ангаре и храм Покрова на Нерли. Космический корабль, летящий в просторах Вселенной, и репинские «Бурлаки», идущие бечевой по берегу Волги.

Никакими словами, никакими сравнениями образа Родины не исчерпать. Ведь и вы сами, ребята, тоже «часть Родины, её заветный день». Всегда и во всём, во всех своих делах и помыслах чувствуйте эту свою причастность к Родине, гордитесь своей великой Родиной!

НА СНИМКАХ: сверху — здание СЭД (фото Д. Бальтерманца); справа — чернов в Кижях.



# К

АК-ТО попросили меня выступить перед ребятами в пионерском лагере. Лагерь тот расположен под городом Горьким, на берегу чудесной речки Линды. И день был чудесный: сквозь ветви сосен и белоствольных берёз, среди которых прятались белые домики лагеря, просвечивало ясное, но не жаркое солнце. По дороге в лагерь мне посчастливилось купить у одной крестьянки... Ну что бы выдумали? Нет, не угадаете. Мне посчастливилось купить для моего друга-художника лапти. В них даже были влеты верёвки — хоть сейчас же обуйай.

Почему «посчастливилось» — вам, наверное, понятно: не так-то просто в наше время купить подобную обувь — обувные фабрики их не выпускают, в деревнях тоже никто не плетёт, и театральные костюмеры с ног сбиваются в поисках лаптей. Ни чемодана, ни портфеля у меня с собой не было. И, когда я пришёл на встречу, мне пришлось положить те лапти на стол, на виду у ребят.

Посылались вопросы:

— Из чего они сделаны?

— Зачем они?

— Кто их носил?

Я нарочно не торопился с ответами. Признаюсь, мне было весело от мысли, что ребята не знают, что за штука лапти и зачем они. Очень хорошо, что не знают: вон как далеко мы ушли от тех лаптей!

Однако одна из девушек-вожатых, видимо, по-своему истолковала моё затянувшееся молчание и решила прийти мне на помощь. Она стала объяснять ребятам, что в России до революции лапти в народе были еси и не единственной, то главной, основной обувью. Заодно девушка не забыла напомнить, что до революции Россия вообще была отсталой, тёмной страной, что в те времена не ездили на машинах, как ныне, а на телегах, пахали сохой, и так далее, в том же духе.

— Вам не приходилось ничего слышать про остров Кижи на Онежском озере? — это уж я спросил у девушки.

— Нет, не приходилось... смутившись, ответила она.

— А про церковь Покрова на Нерли?

— Кажется... что-то... — ещё больше смутилась вожатая.

— А вы, ребята, слышали?

Ребята дружно молчали. Мне пришлось самому отвечать на свои вопросы. И то, что я сказал тогда ребятам, мне хочется повторить для читателей «Пионерской правды».

Да, Россия до революции ходила в лаптях, и народ в массе своей был неграмотным. Но не слишком ли большой упор мы

Богатый урожай созрел в колхозе «Красный Октябрь», и убирает его вместе со взрослыми ученическая бригада кирпичельской средней школы № 19.

**Т**ОК пятой бригады у самой речки Кирпили. Машины одна за другой подвозят хлеб. Работы разгружают его деревянными лопатами и ровным слоем рассыпают на асфальте, чтобы солнце и ветер просушили зерно. Но в этот день тучи то и дело закрывают солнце.

— Как бы дождь не пошёл, — озабоченно взглянул на небо Николай Алексеевич.

— Он уж второй день собирается, — успокоил его Николай Петрович.

Николаю Петровичу от роду двенадцать лет, а Николаю Алексеевичу — на три больше. А зовут их по имени-отчеству потому, что они тёзки и фамилии у них одинаковые — Яковлевы.

Подшла новая машина. Только Володя Чужков, Саша Лазаренко и Лёша Савченко хотели разгрузить

# У РЕЧКИ КИРПИЛИ

её, как над лесополосой покачалась низкая туча.

— Ребята, аяра! — крикнул Володя Кутняхов. И все четырнадцать мальчишек бросились сгребать зерно. Мелькают лопаты, стрекочут транспортёры, и высокий продолбый бурт растёт прямо на глазах. Когда хлынул ливень, ребята уже сидели под навесом.

Встретил в тот вечер Пётр Андреевич, бригадир первой бригады, Таню Савченко.

— Понимаешь, Таня, руки нужны на току, как никогда!

Бригадир знал, к кому обращаться. Одинажды старшеслассники из Таниного звена помогли разгрузить за день почти двести тонн хлеба!

Вот и сейчас Таня сразу собрала своё звено. Пришли Баля Гончарова, Таня Попова, Вера Колесникова, Галя Сенниа. И своих подруг, и знакомых позвали. Одни провевали горох, другие работали на машинах с зерном.

Ночь была тёплая, душная. Как огромные светляки, маячили фары комбайнов и машин, которые едва успе-

вали отвозить обмолоченный хлеб. Удивительно, даже ночью зерно было тёплым. Таня — хорошо чувствовала это, когда взбиралась в кузов и начинала сыпать зерно.

Усталость пришла, когда рассвет забрезжил над реч-

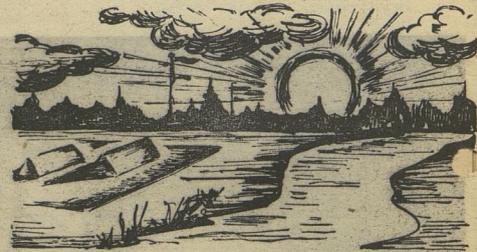
кой Кирпили. И вдруг над током зазвела песня:

По реке — реке Кубани За волной волна бежит!..

Утром Пётр Андреевич снова и снова шёлкал комбайнами сётов:

— Вот так поработали! Спасибо — выручили! Знаете, сколько вы заработали? Девочки смущённо перешёптывались. Не ради денег ведь в ночную смену вы шли...

**В. БАРАЕВ.**  
(Наш корреспондент).  
Краснодарский край,  
Усть-Лабинский район.



## МЕЖПЛАНЕТНЫЙ СУВЕНИР

Могучий космический зал, прогремевший 17 августа, возвестил о старте седьмой автоматической межпланетной станции «Венера». В 8 часов 38 минут московского времени станция вместе с последней ступенью ракеты-носителя была выведена на промежуточную орбиту искусственного спутника Земли. В 9 часов 59 минут был включён двигатель последней ступени. Проработав 244 секунды, он сообщил станции скорость, несколько большую второй космической.

Основной целью запуска станции является продолжение исследований планеты Венера, ранее проводимых автоматическими станциями «Венера». Автоматическая станция «Венера-7» усовершенствована по сравнению с предыдущими станциями. Вес её составляет 1 180 килограммов.

Координационно-вычислительный центр приступил к обработке поступающей информации. Сигналы, поступающие с борта «Венеры-7», сообщают: все бортовые системы и научная аппаратура работают нормально.



## ВСТРЕТИМСЯ ПОД ОБЛАКАМИ



Часто ребята меня спрашивают, как я стал планеристом.

— А очень просто, — отвечаю. — Строил авиамодели, а в десятом классе пошёл в планёрную секцию Дворца пионеров. Сначала летал на учебном планёре «А-2» конструкции Антонова. Того самого Антонова, что теперь могучий «Антей» создал...

Помню, была у нас в секции голенская девочка со смешными комичками. Звали её Наташа Меклин. Я как увидел её впервые, подумал: «маленькая дочка». А Коля Убийбако её почему-то Плющю назвал.

Начались полёты. Удивились мы с Колей: Наташа не хуже любого мальчишки планёром управляла.

— Вот тебе и Плюща, — передразнивал я его, когда он сел «козлом», а Наташа так посадила планёр, что даже наш строгий инструктор при всех позволил её.

Наташа после планёрной секции поступила в Киевский аэроклуб, успешно окончила его и стала студенткой Московского авиационного института. Но тут война началась. Наташа добровольно в армию пошла. Всю войну служила в гаердийском полку ночных бомбардировщиков, летала на знаменитом «кукурузнике», 980 боевых вылетов сделала и была удостоена звания Героя Советского Союза...

Множество замечательных людей узнал я за 30 лет, что летаю на планёрах. Вот, например, знаменитый лётчик-испытатель Сергей Николаевич Анохин.

Был Анохин водителем автобуса, но очень любил небо. Остановил, бывало, автобус возле аэродрома и самолёты взлетают. Пассажиры спешат, сердятся, а он от самолётов глаз не может оторвать. Узнал как-то Анохин, что идёт набор в планёрную школу. Не задумываясь, поступил в неё и вскоре стал одним из лучших планеристов в стране. С планёров его путь и в испытатели начался. В ту пору планеристы сами строили свои безмоторные аппараты. Опыта мало было. Самодельные планёры часто ломались в воздухе от перегрузок. Вот и решил Ано-

хин вынести нормы их прочности. Поднялся он на планёре, отделился на большой высоте от самолёта-буксировщика и вошёл в отнесенное пикирование. Скорость нарастала. Крылья уже начинают подрагивать. Анохин сидит в кабине, на приборы сосредоточенно смотрит. Ждёт, на какой же скорости планёр начнёт разваливаться. Когда планёр разогнался, крылья его не выдержали, и он буквально рассыпался в воздухе на кусочки. А Анохин голышечко спустился на парашюте, всё доложил конструкторам.

Поручили Анохину в годы войны испытать новый истребитель на максимальной скорости. В одном из полётов Сергей Николаевич такую скорость развил, что самолёт развалился. Долго пришлось Анохину лежать в госпитале, но зато конструкторы знали, как надо усовершенствовать боевую машину...

О небе мечтают многие мальчишки. Но иногда они превращаются в пустых фантазёров-мечтателей: ждут, что мечту им на блюдечке принесут...

Когда лучше всего начинать учёбу? Естественно, чем раньше, тем лучше. Начинать это авиамодели. В восьмом классе можете уже и в планёрный клуб записаться.

Во многих дворцах пионеров есть школы и секции юных космонавтов, где ребята изучают теорию полёта, парашютное и планёрное дело.

Пилотов наших, славных космонавтов, наши отличные самолёты знают сегодня во всём мире. На смену нам, ветеранам, должны прийти вы, юные. И я надеюсь, что со многими из вас ещё встретусь под вышками облаками.

**Виктор ГОНЧАРЕНКО,** неоднократный чемпион и рекордсмен Советского Союза по планёрному спорту, мастер спорта.

Фото Сергея КРОХОТКИНА, г. Калуга.

## СЛОВАРЬ ПОЛИТИЧЕСКИХ ТЕРМИНОВ

### «ЛЕВЫЕ» И «ПРАВЫЕ»

«Мне часто приходится слышать по радио или читать в газетах: «левая партия», «правая партия». Объясни, пожалуйста, «Колокол», кто левый, кто правый, и вообще, что это такое. Другим ребятам тоже будет интересно об этом прочитать».

Галя ЛЫСОВА,  
ученица 7-го класса,  
Тюменская область, деревня Тюноево.

Центр принять место председателя, занимают места депутаты консервативной партии. Многие буржуазные парламены перешли у англичан не только само название высшего органа государственной власти, но и традицию размещения партий в зале. Вот откуда и пошло наименование «правый» в применении к консервативным, реакцион-

рабочих, а капиталистов. Это неопровержимо доказали последние шесть лет лейбористского правления страной. Мы же сегодня под «левыми» силами, «левыми» партиями подразумеваем полностью революционных борцов, защитников народных интересов.

Как видите, определения «правый», «левый» теперь уже не обязательно связаны с местом, которое занимают политические деятели в зале парламента. Чтобы дать точную характеристику той или иной буржуазной партии, следует, как говорил выдающийся немецкий революционер Август Бебель, смотреть не в рот политическим деятелям, когда они произносят речь, а на их руки. Этим Бебель стремился подчеркнуть, что важно не то, что говорят буржуазные политики, а что они делают.

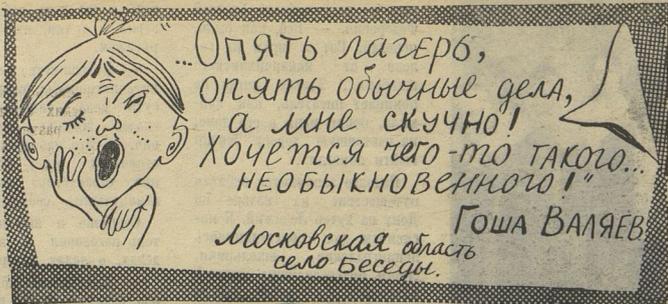
## ОБО ВСЁМ!



Фотографу, который сделал этот снимок, невероятно повезло. Ему удалось подглядеть, как хамелеон ловит своим длинным языком добычу — муху.  
**К. МАССАЕВ.**



Говорят, что Англия — страна традиций. Для такого утверждения есть немало оснований: англичане не только хранят традиции, но и нередко бывают их создателями. Одной из таких традиций является принятое в английском парламенте размещение в зале заседаний представителей различных партий. В правой стороне зала, если за



# КТО ИЩЕТ — ТОТ ВСЕГДА НАЙДЕТ!

В поисках необыкновенного можно было бы поехать в Австралию или на Гавайские острова... Но мы поехали в обыкновенный пионерский лагерь.

## ПОВЕЛИТЕЛИ БИЗОНОВ

Индейцы, не очень смуглые, лежали головами к вигваму. Куполообразный свод жилища, неподвижные, украшенные травой тела... Наш проводник Юра Мельничук воскликнул: — Отдыхают! А где же ваши письма? Где шкуры бизонов?

— О, сама невежливость! — изрек старший индеец. — Ты рано подал голос нетерпения.

Потом индейцы вежливо нам объяснили, что «шкуры бизонов» (они же листья вигвама) сушатся на колыках за вигвамом — это выставка рисунков на тему: «Лагерь будущего».

Индейцы придумали необычную лагерную газету и многое другое...  
Потом вместе с мальшманами нас повели в «Лесную сказку»... Шли-шли и избушку нашли. А в ней лесные люди пируют. Старик Хоттабыч выдернул волос из бороды: «Трахтибдох-тох-тох!»

И замерли лесные люди... На салующей поляне, где швели колокольчики, повстречался Волыной со своей сестрой. А тут и Баба Яга подошла.

Все вместе веселились. А Баба Яга прыгала в высоту, диск метала и заняла первое место.

## САНДАЛИЯ И... ЛЕСА ОРИОНА

В третьем отряде — аукцион утерянных вещей.

— Продаётся сандалия, тридцать второго размера, зеленая! — Она каша просит! — хихикнул кто-то.

— Это мой! Отдайте! — попросил жалобный голос.

— Ваш выкуп?

— Песня о комаре...

В космическом центре перво-

го отряда идёт пресс-конференция с экипажами ракет «Сиринус» и «Орион». Они вернулись из района потухших вулканов планеты «Фантазёр». Саша Трубачёв показывает пантомиму — встречу с обитателями этой планеты. Девочки демонстрируют космическую моду, приглашают попробовать лакомства из лесов Ориона...

## И ОТКУДА ТОЛЬКО УЗНАЛА!

В темноте лес кажется чужим, таинственным. Серёжа Осипов к поляне пробирается. За ним Игорь, Вовка, Толя — ребята из Серёжиного отряда.

На освещённой луной полянке быстро растёт гора сухого валежника. Погрузили её в машину — и в Кузнецово, соседнюю деревню. Остановились у дома бабушки Шуры...

К подъёму флага были уже в лагере. А днём бабушка Шура сама в лагерь пришла. Сумку яблок еле-еле донесла. — Это им, голубчикам, за дрова.

## ПАНИ-БРОНЕТРАНСПОРТЁР

В лагере — «Зарница». Звонят из сельской милиции: «Можете нападать...»

Из Калуги от шёфов прибыл бронетранспортёр. И моментально выстрелилась к нему очередь октябрят.

— Дядя, прокати! Нас на войну не берут...

— Садитесь, деткиши!

Мальчишки секретничают с водителем: «Мы дверь в штабе заминировали! Открываешь, а на ревёрке хлопнушка. Бабах — и конфетти летит!..»

К вечеру «железные пани» урчит серьёзные. Уж и десантники не те — второй отряд.



старше. Их больше волнует, что у «пони» внутри. Восхищаются: «Вот это техника!»  
...Расцвет протинул сети-лучи. Тревога! В лесу прозвучали первые «взрывы». Три пионерских лагеря: «Дзержинец», «Юный патриот» и «Ленинец» пошли в атаку!  
Манёвры закончились смотром строевой подготовки и боевой песни.

## ЗАПИСКИ ШЕРЛОКА ХОЛМСА

Пустой квадратик ровно обведён красной рамочкой. Внизу подпись: «Андрей Мирзоян».

— Куда могла исчезнуть его фотография из лагерной Книги почёта?

На вопрос отвечает Шерлок Холмс. «ЗАПИСКИ ШЕРЛОКА ХОЛМСА» — листки, сшитые чёрными нитками. Читаем: «2 июля. Был карнавал. Мимо «зайцев» и «ромашек» задумчивый и равнодушный проходил Андрей М. в костюме Дови Жуана. Девочки потянули его в «сручоек», в «польку-тройку». Андрей упирался и отмахивался, нарочно зевал, словно ему было скучно.

Вывод: хочет показаться старше лет на пятьдесят.

10 июля. Деревенские пожаловались: кто-то совершил набег на яблоневый сад. Андрей признался сам.

Вывод: теперь понятие, не такой уж он хороший...

13 июля. После серьёзного разговора с Андреем исчезла его фотография...

Вывод: отклеил сам. И правильно сделал. В общем-то, он у нас не такой уж плохой.

6 августа. В «Зарнице» Андрей показал себя надёжным боевым товарищем.

Вывод: вернуть фотографию на место.



Ходили мы по лагерю, знакомились с ребятами и думали: умеют они самое обычное превратить в необычное, скучное — в нескучное. А ЭТО ОЧЕНЬ ВАЖНО НЕ ТОЛЬКО ЛЕТОМ, НО И ЗИМОЙ! Мы пожалели, что не было с нами Гоши Валяева, которому хотелось «чего-то необыкновенного». Понял бы, что необыкновенное всегда рядом, только надо уметь его делать.

Калужская область,  
г. Таруса,  
пионерский лагерь «Дзержинец».

В. МОРОЗОВА, Л. СЕРЕДИНА.  
(Наши специальные корреспонденты).  
НА СНИМКАХ: сверху — «В атаку!»; внизу — праздник Нептуна на рене Тарусна,  
Фото В. ФЕДOTOBA.

# У ТЕБЯ? ХОРОШАЯ ПАМЯТЬ?

Итак, последние дни каникул. Не забыл ли ты за лето математику, химию, литературу? Нет, мы не будем устраивать экзамен. Ты сам проверишь себя, решив эти задачи. Мы взяли их из книги «ТВОЁ СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ», недавно вышедшей в издательстве «Детская литература». Авторы книги В. Болховитинов, Б. Колтовой и И. Лаговский предлагают много остроумных игр, опытов, задач, которые помогут тебе и твоим друзьям потренировать свою смекалку и сообразительность.

Сегодня мы печатаем некоторые из этих задач.

## 1. ЗАШИФРОВАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

Каждая пара рисунков даёт намёк на название литературного произведения. Увидев, например, на этом рисунке обезьянку и очки, вы сразу вспоминаете басню И. А. Крылова «Мартышка и очки». Какие произведения здесь зашифрованы?

## 2. СКОЛЬКО ЗДЕСЬ КРУГОВ?

## 3. ЗАДАЧА ЛЬЮИСА КЭРРОЛЛА

Попробуйте, не отрывая карандаша от бумаги и не проведя дважды одну и ту же линию, нарисовать фигуру, изображённую на рисунке. При этом надо выполнить ещё одно условие: линии не должны нигде пересекаться.

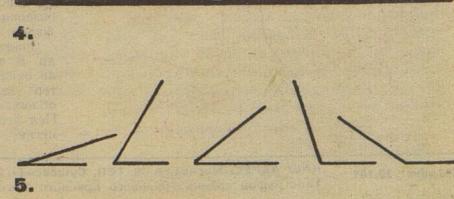
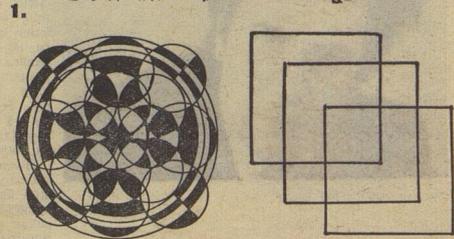
Эту задачу придумал английский математик Чарльз Доджсон, он же Льюис Карролл, автор известной детской книги «Алиса в стране чудес». Он очень любил предлагать эту задачу своим маленьким друзьям.

## 4. ЧТО ЗА ПРОДУКТЫ?

Какие пищевые и хозяйственные продукты изображены на этом рисунке?  
Назовите их.

## 5. ХОРОШИЙ ЛИ У ВАС ГЛАЗОМЕР?

Сколько градусов содержит каждый из углов, изображённых на рисунке? Определите сначала на глаз, а затем проверьте по транспортиру.



# Здравствуй, Тихий Дон!



**ЕЩЕ НЕ РАСТАЯЛА** над Доном утренняя дымка, когда у вёшенского причала появилась группа ребят. — Откуда будете? — интересовалась пожилой казак. — Москвичи мы, — ответила Галина Александровна Саушева.

— К Шолохову, поди? — Конечно, — улыбаясь учительница, — мы старые знакомые. Четыре года назад в 504-й московской школе ребята создали литературный зал, посвящённый М. А. Шолохову. Сейчас там сотни книг писателя, изданных в нашей стране и за рубежом.

Очень хотелось, конечно, познакомиться с любимым писателем, побывать в тех местах, где жил Григорий Мелехов, где

столько смешных историй приключилось с дедом Шукарём!..

И вот ребята на Дону. В станице Каргинской они пришли в школу, увидели парту, за которой сидел Миса Шолохов, послушали рассказы его сверстников о том, как писал он песни для драмкружка, как записывался над книгами до трети петухов. Михаил Александрович и сейчас не забывает родной школы. Получив Ленинскую премию, он пе-

редал её на строительство нового здания десятилетки.

Здесь же, в станице, москвичи разыскали Алексея Фёдоровича Крамскова. Это с ним случилось всё то, о чём говорится в рассказе «Алёшкино сердце». Помните, как четырнадцатилетнего сироту Алёшку до полумерти избили, застав в погребке зажиточной станичницы?

— Правильно описал мѳдетство Михаил Александро-

вич, — рассказывает Алексей Фёдорович. — Все, как было, поведал. Вот и шрам на голове от макархинского шворня... Только нигде не поминает писатель, как кормили, поили меня в его доме, на настоящую дорогу жизни выйти помогли!..

Надого запомнится ребятам путешествие на катере по Дону на хутор Лебяжий. К москвичам тут присоединились ленинградские школьники. Много интереснейших записей появилось у ребят после встречи с участниками и очевидцами событий, описанных Шолоховым в романе «Поднятая целина». А потом на прибрежном лугу вёшенские школьники, сопровождавшие гостей, наварили знаменитой донской ухи. Рыбы наловили много, только сазана не удалось поймать.

Вернувшись в Вёшенскую, ребята провели литературную конференцию по произведениям Шолохова.

Когда в школу пришёл Михаил Александрович Шолохов, все сразу забыли, о чём хотели его спросить, и стали сами рассказывать о том, как плавали по Дону. Очень просили поделиться секретом ловли сазанов. Михаил Александрович хитро улыбнулся и сказал:

— Сазана может взять только портной, сапожник и... писатель. Почему? Усидчивые люди! Вот вам и секрет. О многом рассказал писа-

тель в тот день ребятам. Говорил и о том, что видел за рубежом.

— Большинство ребят в капиталистических странах, по сути дела, развѳденино, — сказал Михаил Александрович. — Это накладывает свой отпечаток на формирование характеров, делает их замкнутыми, себялюбивыми...

Серьѳзно и шутивно писатель поговорил о школьных делах, о делах литературных.

— Мне хотелось бы вот на что обратить ваше внимание. У многих школьников, к сожалению, беден лексикон. Ни телевидение, ни кино не восполнит того, что вам может дать книга. Читайте как можно больше. Изучайте искусство. Эстетическое образование требуется не только писателю, но и инженеру, и рабочему.

Михаил Александрович обещал навестить ребят.

— Буду в Москве и Ленинграде — обязательно зайду! Ну а теперь пойдѳте фотографироваться, — улыбнулся он.

Фотографировались в школьном дворе. Обычные снимки на память. Но как много напомнят они ребятам, бывавшим в гостях у Шолохова.

Виктор ГОНЧАРОВ.

Ростовская область, станица Вёшенская.

НА СНИМКЕ: М. А. Шолохов с гостями из Москвы в Ленинграде.

Фото И. КОЧНЕВА.

# ЦВЕТОК АСФАЛИИ

И вот он на свободе, Микис Теодоракис, сын Греции. Всего несколько месяцев на свободе человек, голоса которого, музыкой боится «чѳрные полковники» Греции. В августе 1967 года по их приказу депутат парламента, руководитель союза «Демократической молодежи Ламбораниса» Микис Теодоракис был брошен в тюрьму. «В самые трудные минуты передо мной вставало лицо пионера, которая приветствовала меня во Дворце пионеров в 1966 году», — говорит он на всех встречах. Миллионы подписей собрали советские ребята под требованием: «Свободу Микису Теодоракису!» Обращаясь к нашим ребятам, читателям «Пионерской правды»: «Мои искренними друзьями и товарищами, читателям «Пионерской правды». Сегодня наш рассказ о трудных для Микиса Теодоракиса днях августа 1967 года.



*Григорий  
Федорович Крамсков  
каждый день  
он вспоминал  
прозрачные  
песни*

*Москва  
D VIII 2*

**КАМЕРА** длинной в восемь шагов. За день он проходил пять километров. Пять километров, составленные из отрезков в восемь шагов. Чтобы не сбѳиться, отсчитывает восемьсот, тысячу шѳстьсот шагов и снова сначала. В камере цементный пол, один стул и всегда неуспешно один жандарм. Охранники смеются, но все равно для Микиса Теодоракиса — это один жандарм. В тюремном коридоре он отходит от Микиса на два метра, не больше. Теодоракис на особом режиме. У него нет листа бумаги и карандаша. Не приносят ни ложек, ни вилок. Приходится есть руками.

После полудня в камере, где закрыто окно, вязкая жара. Густой жар заполняет все клетки тела, поворачивается ощущение, что тощѳк и никак не можѳшь вынырнуть. В эти минуты, как мимолетные слѳны, он видит дни своей жизни. Вот он ещѳ мальчик, читает дневник отца, повстанца из рода повстанцев. Дом отца на острове Крит два раза сжигали турки. Записки отца были для Микиса как присяга родины.

Две мысли мучили его, не давая покоя. То, что надого выбыл из рядов Сопротивления, и то, что никто не знал об его аресте. Каждый день он говорил охраннику, чтобы тот позвонил его родным: Микис в асфалии — тюрьме.

Спадала жара, начиналась прохлада. В восемь часов вечера открывали окна тюремных камер. Лѳгкий ветер залетал в камеру и приносил облегчение. Тогда Микис пѳл. Пѳл всегда одну и ту же народную песню:

...Стемнело. Тишина глубокая обняла мир.

Только один юноша не может уснуть.

Уже на свободе ему сказали, что в час, когда он пѳл, его слушала вся тюрьма.

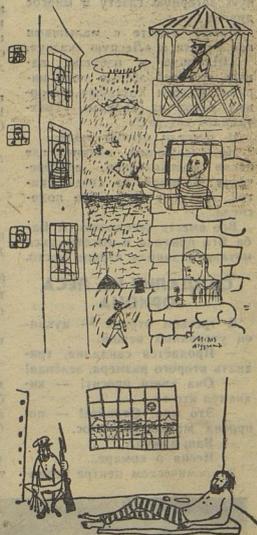
«Ночью он сидел, оперѳсь о стену, и думал: с минуты на минуту его поведут на расстрел. Нет, он не собирается молчать, он успеет крикнуть: «Да здравствует жизнь! Да здравствует коммунизм! Да здравствует дочь Маргарита!»

С такими мыслями укладывался спать на цементном полу, до пояса голый, в одних брюках. Под головой ботинки. Утром просыпался от резких ритмических ударов и душераздирающих стонов. Он знал, пытали заключѳнных. Были железными прутьями по подошвам и одновременно по лицу, всему телу. Ноги распухали так, что человек не мог ходить. Пытки длились часами.

Однажды Микису разрешили подойти к окну. Лил дождь. Слепой дождь, когда солнце не прорѳется, но делается грустным-грустным. Окно было чуть приоткрыто, и Микис заметил. Он увидел, как из одной камеры первого этажа ему махнула рукой, в которой был листок с именем заключѳнного. Незнакомый ему человек как бы говорил: «Знай, я с тобой, Микис!»

С третьего этажа кто-то протягивал ему цветок.

Камеры дышат! Томящихся в асфалии не смогли растоптать «чѳрные полковники». Как цветком, протянутым из камеры третьего этажа, объединены узники солидарностью. Солнце свободы выше смерти и «чѳрных полковников». Пѳзия вошла в камеру Микиса. Пѳзия борьбы. Он всегда был верен ей. Стихи слагались сами. Тогда он почувствовал, что душа его свободна, не подвластна стенам тюрьмы. Жан-



дарм был для него теперь просто наросто карликом. Сам Микис жил в другом мире. В него не могли войти тюремщики. И теперь он не считал шаги. Они словно отмеривали ритм его стихов. И ещѳ в камере звучала музыка. Они рождались вместе: слово и мелодия. За два дня сложились тридцать два стихотворных текста и музыка к ним. Незем и не на чем было их записать. В голове удерживал и стихи, и музыку.

Микис Теодоракис был ещѳ в тюрьме, когда английская газета «Гардиан» напечатала первую песню. Пѳсни прорвались через стены асфалии. Как? Микис никому не рассказывает: тайна конспирации. Она ещѳ нужна друзьям, брошенным в тюрьмы и концлагеря. Она нужна его другу поэту Греции Яннису Рицосу и многим, многим. Борьба продолжается.

А. БАТУРИНА.

Рисунки греческого художника Микоса АРГИРАКИСА. Фото Л. НИСВЕНИЧА.